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«In Ins geht alles wie gewohnt»
Das Seeland und seine Bewohner im Spiegel 	
der Korrespondenz Albert Ankers
Annelies Hüssy

«In Ins geht alles wie gewohnt und Neues ist daselbst nichts das Sie interessieren 

könnte, dass Ihr Mathilde Probst sich mit Herrenschwand verheiratet hat, weil 

es nöthig war. Hier ist das Geld rar, so dass wenn Sie hier wären, man Ihnen 

überal nachlauffen würde. Mich persönlich hat letzten Hornung das Unglük ge-

troffen, dass ich meine liebe Frau durch den Tod verloren habe, was mich thief 

kränken wird so lange mir noch zu leben vergönt sein wird.»1 

Gesellschaftsnachrichten, Politisches, Alltagssorgen, Familiensachen und – 

natürlich – die Kunst umreissen den Kosmos der Briefthemen in Albert Ankers 

Korrespondenzen. Eine stattliche Anzahl an Briefen ist überliefert. Zur Haupt-

sache sind es Familienbriefe, angefangen bei kindlichen, nach Vorlage verfass-

ten Neujahrswünschen Albert Ankers an die Eltern, verweilend bei den Berich-

ten um Sorgen und Nöte des Vaters und später der rührend um die mutterlose 

Familie besorgten Tante Anna-Maria während der Ausbildung der Kinder. Es sind 

Briefe der sich gegenseitig Trost zusprechenden Anteilnahme bei zahlreichen 

Todesfällen im Hause Anker, rührende Schreiben des Vaters und Grossvaters Al-

bert Anker an seine Kinder und Enkelinnen, im weiteren Umkreise gefolgt von 

unbeschwerter Korrespondenz mit den Jugendfreunden und Schulkameraden, 

von in trockenem Ton abgefassten, quasi amtlichen Schreiben des beauftragten 

Amtsrichters Stauffer aus dem Nachbardorf Gampelen, die Administration im 

Inser Heim der Familie Anker beschlagend, die auch dann besorgt sein wollte, 

wenn die Familie des Künstlers ihre Wintermonate in Paris verbrachte, Briefe 

von Bewunderern des Malers aus Politik und Gesellschaft; aus dem dörflichen 

Lebenskreis stammt dagegen nur Weniges. Und wiewohl die meisten der im Nach-

lass erhaltenen Briefe dem familiären und freundschaftlichen Umfeld angehö-

ren, reflektieren sie dennoch Leiden und Freuden des ländlichen Alltags in der 

von tiefgreifenden Umbrüchen geprägten zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. 

Albert Anker in der Burgerbibliothek

Seit rund sechs Jahren verwahrt die Burgerbibliothek Bern Teile des handschriftlichen 

Nachlasses von Albert Anker als Dauerdepositum der Stiftung Albert Anker-Haus Ins. 

Nebst ausgewählten Korrespondenzen sind es bislang vor allem Fotos, welche den 

Hauptteil des an der Münstergasse 63 liegenden Nachlasses ausmachen. Die Forschung 

hat sich bereits sehr früh für die Briefwechsel des Künstlers interessiert, vornehmlich 
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jedoch unter dem Gesichtspunkt des kunstgeschichtlich-biographischen Zugangs zum 

Maler Albert Anker. Zu erwähnen sind etwa die Edition von Briefen Ankers durch seine 

Tochter Marie Quinche-Anker (Le peintre Albert Anker 1831–1910 d’après sa correspon-

dance, Berne 1924) oder die schmale Arbeit von Hans Zbinden in der Reihe der Berner 

Heimatbücher (Albert Anker in neuer Sicht, Bern 1952). Eine modernere und kommen-

tierte Auswahl an Briefen hat schliesslich Robert Meister herausgegeben (Albert Anker 

und seine Welt. Briefe, Dokumente, Bilder, Bern 2000, 4., erw. Aufl.; auch in Französisch 

erschienen: La vie d’Albert Anker au fil de sa correspondance, Biel 2000). 

Familie
«Jetzt sind die Leiden des guten Vaters verschwunden. Ach ihr meine Lieben 

sollen wir nicht den allmächtigen Gott und Schöpfer danken dass er ihm aus 

seinen Leiden erlöchsete [sic!] wie es scheind war er erst recht in die Leiden ge-

kommen, ich habe die zwei Nechte wo ich wusste dass er durchlag keine Ruhe 

gehabt dass ich immer daran denken muss. Gott sei mit uns allen.

Ich muss enden es sind immer Leute bei mir um den selig verstorbenen Bru-

der dass Leid zu bezeugen. Alle Nachbaren und Verwante bezeugen Euch dass 

Leid von ganzem Herzen es wurden noch ville Trenen für ihn vergossen. Ich 

danke Bruder und Sophie herzlich für ihre Mühe die sie diese Zeit gehabt ha-

ben. Ich schike Euch eine Hammen ihr könt sie […] bruchen.»2 

Am 25. Mai 1860 stirbt der Tierarzt Samuel Anker an einer Krebserkran-

kung, die ihn schon längere Zeit beschwert hat. Die beiden letzten Jahre vor sei-

nem Tod sind geprägt vom gesundheitlichen Auf und Ab des zunehmenden Lei-

dens. Albert und vor allem die Anna-Maria, des Vaters Schwester, betreuen den 

Kranken, der seine letzten Tage in Bern bei seinem Bruder verbringt und dort 

stirbt. Die Anteilnahme der Gemeinde ist gross gewesen, wie es die Tante in ih-

ren wenigen Worten ausdrückt. Samuel Anker, Veterinär und von 1831 bis1852 

Kantonstierarzt in Neuenburg, ist 1852 ins elterliche Haus nach Ins zurückge-

kehrt und hat sich fortan in seiner Gemeinde engagiert, mitunter erteilt er me-

dizinische Hilfe gleichermassen an Mensch und Tier. Er ist ein konservativer 

Mann mit starken Prinzipien und zugleich durchaus derbem Humor, der es sei-

nem Sohn nicht immer leicht macht.3 Der Familie des Tierarztes Samuel Anker 

werden die Jahre von 1848 bis 1853 zu einer schweren Zeit der Prüfung. Nach 

dem frühen Hinschied der Gattin muss der Vater auch den Tod seiner Tochter 

und eines Sohnes beklagen. Oft klingen in diesen Tagen bittere Töne unverhoh-

len in den Briefen des Vaters an: «[…] früher war der Kinderseegen hoch ge-
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Brief von Anna-Maria an Albert Anker, undatiert. 
– Depositum Burgerbibliothek Bern.
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– Burgerbibliothek Bern.
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schätzt indem die Eltern an ihnen eine Stütze fanden für ihres Alter, und heute, 

was das Alter nicht vermag die Eltern früh ins Grab zu drücken, das vermögen 

die Kinder. Ich habe schon oft gedacht, wenn ich von Kindern abhängig wer-

den sollte, so wollte ich weit lieber abhängig von Kindern sein die weder  

schreiben noch lesen könnten die nur vom hören sagen an eine Vergeltung glau-

ben, daher auch ein Gewissen haben als von Kindern für die man grosse Opfer 

gebracht hat; denn man wird glauben müssen, dass die höhere Erziehung Kin-

der ehnder von ihren Pflichten gegen die Eltern abzieht als sie dazu führt [...] 

So viel für heute von deinem dich grüssenden und ich möchte sagen lebensmü-

den Vater.»4 

Die Schwester des Vaters, Tante Anna-Maria Anker, nimmt sich des verwais-

ten Haushalts an und kümmert sich fortan bis zu ihrem Ableben am 31. Mai 

1873 um die Familie. Liebevolle Briefe legen Zeugnis ab von der Herzensgüte 

dieser einfachen Frau, der die Hand, welche die Feder zu führen hat, nicht im-

mer gehorcht und der das Formulieren in den Briefen Anstrengung bedeutet. 

Sie findet über den Familienkreis hinaus im ganzen Dorf offenbar Achtung und 

Zuneigung.5

Umso mehr muss der begabte Sohn darum kämpfen, seiner wahren Beru-

fung folgen zu dürfen. Die Theologie, das Wunschfach des Vaters, wird der Sohn 

zwar verwerfen, Religiosität bleibt in der Familie Anker aber stets ein wichtiger 

Halt. Dies drückt sich unaufdringlich in zahlreichen Briefen aus, die Tante Anna-

Maria vermittelt es in ihrer direkten und einfachen Sprache, Vater und Sohn in 

tief reichenden theologischen Erörterungen. Eine Stütze ist der Inser Pfarrer 

Lüthardt, väterlicher Freund und Ratgeber, dem Pfarrhaus ist die Familie Anker 

ihrerseits sehr verbunden. Man verkehrt miteinander und nimmt Anteil an Freud 

und Leid. Man freut sich über ein Tafelklavier, das ins Pfarrhaus geliefert der 

Tochter grosses Vergnügen bietet und den musikbegeisterten Vikar – er «ist sehr 

musikalisch u. besizt eine ausgezeichnete Bassstimme»6 – noch enger an die 

Pfarrersfamilie bindet, man leidet mit, wenn der Pfarrer erkrankt und sich nicht 

erholen kann. Eine Weinlieferung oder ein Bund Rhabarber könnten helfen und 

werden auf Wunsch sogleich hinübergeschickt.7 Und stets fort schliessen sich 

den Grüssen der Familie auch die Grüsse der Nachbarn und Freunde an.

Ländliche Eingezogenheit und Weltoffenheit begegnen sich im Hause An-

ker in Ins. Albert Anker vermerkt besonders träfe, ans Anekdotische grenzende 

Bemerkungen und Erzählungen seiner aus dem Dorf und den weiteren Gegen-

den des Seelandes stammenden Modelle – «Wenn i mi Schätz wär, so wett i nid 

es Meitschi hürate wien ig eis bi» oder «Er isch Grossrat gsi und Kircherat gsi 
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und Gmeinrat und Verfassigsrat und isch doch nüt gsy»8 – in seinen Carnets. In 

Gegensatz zum Unverfälschten des Volkes tritt der weltläufige und intellektu-

elle Ansatz im Hause Anker selbst. Albert Anker schreibt launige Briefe an seine 

Töchter und später an eine der Enkelinnen aus Paris und schildert in anschau-

lichen Worten, mitunter durch eine Federzeichnung illustriert, das bunte Le-

ben in der Weltstadt Paris, erzählt von den Verkaufsständen auf den Boulevards: 

«Hier soir j’ai passé sur les grands boulevards, où on vend toutes sortes de cho-

ses pour nouvel an, il y a surtout des poupées, des bonbons, des petits fusils et 

des soldats. Les marchands sont dans des petites maisons qui sont la moitié 

grandes comme notre poulailler, ces petites maisons se touchent, et il y a une 

file plus longue que depuis notres maisons au Sallenstein [...]» und von der Mode 

der feinen Damen, die sich im Jardin du Luxembourg ergehen: «Les dames ont 

des drôles de mode de chapeaux, on ne sait pas comme elles peuvent les faire 

tenir sur leurs tresses […].»9 

Alltag
Der Tierarzt Samuel Anker, der durch seine Tätigkeit nahe am bäuerlichen All-

tag lebt und wirkt, kennt die Nöte der Seeländer Bauern. So registriert er bei-

spielsweise den Lauf des Jahres genau anhand der Witterungserscheinungen und 

vermerkt dies regelmässig in seinen Briefen an den zu Studienzwecken auswärts 

weilenden Sohn: «Die 2 ½ jährige oder bald 3 Jahre alte schöne Witterung scheint 

hier endern zu wollen, und an die schöne trokene Witterung Sturm und Wasser 

zu kommen. Vor 2 Jahren liess ich durch Drainierer eine Akan [Abwasserleitung, 

d.V.] aus dem Keller machen, nun zeigt die erste Witterung dass die Arbeit und 

Kosten vergeben waren indem wir wie zuvor Wasser im Keller haben.»10 Wir 

schreiben das Jahr 1858, als Vater Samuel Anker von diesen die Inser seit je be-

lastenden Sorgen mit den wiederkehrenden Überflutungen durch die Aare be-

richtet. Und zwei Jahre später schildert Amtsrichter Stauffer in seinem Schrei

ben an Albert Anker: «Wie Jungfer Anker Ihnen geschrieben hat, ist diesen 

Winter stets wieder Wasser in ihren Keller gekommen, so dass man viel hat pum-

pen müssen; Jungfer Anker ist zwar darüber nur zu ängstlich, alein es wäre doch 

gut, wenn dieser Sache radikal abgeholffen würde, und zu diesem Ende habe ich 

mehrere Kenner darüber befragt […]»11 und fügt gleich an: «In Bargen ist ein 

Maurer der behauptet, er könnte […] so verhüten, dass kein Wasser mehr dar-

ein kähme, – dafür müsste aber alles ausgeräumet werden, und der Boden müsste 

gut ausgeebnet werden u.s.w. diese würde alles einige hundert Franken kosten, 

bestimtes hat er aber nicht angegeben.»12 Wir erfahren nicht, ob die Drainage 
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Brief von Albert Anker an seine Tochter Marie, undatiert. 
– Depositum Burgerbibliothek Bern.
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im Keller des Ankerhauses in der vorgeschlagenen Weise durchgeführt wird. 

Mitte des Jahrhunderts erreicht die Zahl der Armen im ganzen Kanton ei-

nen Höchststand von gegen 30 000 Personen.13 Dieses schlägt sich auch im Ber-

ner Seeland nieder, indessen weist das Dorf Ins im kantonalen Vergleich einen 

unterdurchschnittlichen Armenanteil auf.14 Harte Winter und feucht-kalte Som-

mer bergen existenzielle Gefahren für viele der kleinen Bauern. «Wir haben hier 

einen schönen aber in Hinsicht der Kälte einen strengen Winter; anhaltende 

Trökene und an vielen Orten starken Wassermangel der so weit geht, dass man 

trotz der wohlfeilen Frucht, das Brod aus Mangel an Mähl wird sparren müs-

sen, dan viele Mühlen stehen still, und andere leisten nur wenig.»15 

Feuer und Wasser sind die grossen lebensbedrohlichen Gefahren für die Dör-

fer des Seelandes. Die Häuser, meist aus Holz und mit Stroh gedeckt, werden 

leicht ein Raub der Flammen, entfacht durch Blitzschlag genauso wie durch 

böswillige Brandstiftung. Die Folgen für die Betroffenen sind jedes Mal verhee-

rend, nachbarschaftliche Hilfe wird spontan geleistet: «Vorgestern war ich in 

Landeron und weil ich dort war brach in Gals Feuer aus um ½ 5 Uhr Abends, 

begab mich dahin um allerley Anordnungen zu treffen und bliebe da bis die Ge-

fahr um 8 Uhr vorüber war; die ganze Reihen Häuser auf der Seiten gegen das 

Moos vom untersten Haus an bis in die Gegend der Schule, wurde in einer halb

stund zernichtet, 19 Häuser wurden durch das Feuer zerstört, etwelche 30 Fa

millien sind ohne Obdach. Das Geschrey der Weiber und Kinder machten einen 

furchtbaren Eindruck. Die Armuth ist und wird da gross, und die Finanzen er-

schöpft; moralische und finanziele Vernicht […] zum Trost ist da wenig vorhan-

den, denn es sind Abberufer, und daraus kann man schwer schliessen was sie 

sind. Die Vieh waar wurde gerettet im übrigen aber wenig denn das Feuer gieng 

zu schnell von einem Hause zum andern, wäre dazwischen nur ein einziges Zie-

gelhaus gewesen, ich glaube man hätte das Feuer auf seinem Wege bemeistern 

können.»16

Das Ankersche Hauswesen gründet auf Sparsamkeit und Fleiss. Tante Anna-

Maria wacht sorgend über allem: «Ich heüsele das ich nicht aus der Sparnis Kasse 

nehmen muss diesen Winter, diesen Monat brucht man Geld man muss für das 

Holtz dass 8 bis 10 franken geben, immer mus man etwas zahlen es wird wohl 

bald aufhören dass Bätlen. Bruder gab mir ein 5 franken Stük weil er hörte was 

man bezahlen muss. Bey Heren Staufer durfte ich mich nicht melden wen ich 

ihn den fahl kommen sollte dass ich Geld haben müste er sagt sonst immer wen 

er zu mir komt wie ihm kein Geld ein gehe und doch viel zahlen soll er sagte sie 

könne warden er müsse auch warden.»17 
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Porträt Anna-Maria Anker, Silberstiftzeichnung, 1852. – Privatbesitz.
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Ins im 19. Jahrhundert. – Burgerbibliothek Bern.
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Seit Beginn des Jahrhunderts entstehen im gesamten Kantonsgebiet Spar-

kassen, deren Ziel und Zweck es ist, das Sparen insbesondere im Milieu der klei-

nen Leute zu fördern.18 Diese Sparkassen verbreiten sich insbesondere in der 

Landschaft, sie wirtschaften auf gemeinnütziger, nicht primär gewinnorientier-

ter Basis und werden zumeist ehrenamtlich verwaltet. In erster Linie dienen sie 

den lokalen Märkten, aktivieren den Geldfluss und stellen die Mittel in der Form 

von Gülten für den Bodenmarkt zur Verfügung, geben Anleihen an die Gemein-

wesen aus, wie dies in einem Schreibkalender aus dem Hause Anker auch für 

das Dorf Ins vermerkt ist.19

Kleine und grosse Sorgen und Nöte werden brieflich berichtet, und wenn 

die Pendulen die Zeit nicht korrekt anzeigen, so kann es schon geschehen, dass 

die Köchin Rösi das Mittagessen viel zu früh auftragen muss: «[…] le diner fut 

prêt à 10 ½ heures, et réellement nous avons diné à 10 ½ heures; c’était bon tout 

de même, car à notre estomac nous avions au moins midi […]», fügt der Papa 

Albert der Beschreibung humorvoll hinzu.20

Politik 
«Das Politisieren sage ich dir nicht ab, aber sey dabey bescheiden, lasse dich nicht 

in Händel, aber den ergriffenen Grundsätzen bleibe treu, und sollten sie mit den 

Waffen vertheidigt werden müssen, sollten die jetzt in den Schwung gekomme-

nen Grundsätze siegen, und das Reich des Satans sollte sich je länger je mehr 

ausdehnen, was indessen wegen den schlechten Grundsätzen nie in die Länge 

dauren kann, so wäre der Tod für eine bessere Vaterlandssache ein heiliger, den 

ich gerne, wenn es nicht anders sein kann, selbst mit meinen Kindern theilen 

würde […] Dass die jetzigen Grundsätze nicht recht, nicht gut sind, das bewei-

sen schon die Freyschärler von 1848 denn sie haben genugsam damals gezeigt 

dass ihre Sache selbst des schlechtesten Mannes nicht werth seien, drum haben 

sie sich so aus dem Staub gemacht, andere zu hunderten weis, von Gabeln und 

Bäsen […], mit Stutzer Bley und Pulver auf dem Bukel fangen lassen.»21 Im 

konservativen Milieu des Hauses Anker werden die politischen Entwicklungen 

im Kanton Bern wie in der Eidgenossenschaft rege verfolgt und kommentiert. 

Lokale gleichermassen wie Ereignisse der grossen Politik finden ihren Nieder

schlag im Kosmos des Berner Seelandes. Es ist der Vater, der den Verfassungs-

kämpfen der Mitte seines Jahrhunderts nichts Gutes abzugewinnen vermag und 

der sich zusehends in eine unversöhnliche Haltung gegenüber den Forderun-

gen der Radikalen in der Revision der 1846er-Verfassung versteift. 

Die Wahlen von 1845 bringen einen deutlichen Sieg der Radikalen, worauf 
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die Revision der Verfassung beschlossen und ins Werk gesetzt wird. Der dazu 

berufene Verfassungsrat besteht grösstenteils aus Radikalen (90 von 139 Man-

daten gingen an die Radikalen), was sich in der 1846er-Verfassung denn auch 

direkt niederschlägt.22 Für den konservativen Seeländer Samuel Anker ist diese 

Entwicklung ein Stachel im Fleisch der recht denkenden Berner, er selber rech-

net sich ausdrücklich dazu und tut sich schwer mit den Neuerungen des «Frei-

scharenregiments». Und erst recht das Jahr 1848; es beginnt bereits stürmisch: 

Die Unruhen in Paris, welche in die Februarrevolution, zum Sturz des «Bürger-

königs» Louis Philippe und zur Ausrufung der zweiten Republik führen, wer-

den mit leidenschaftlichem Interesse verfolgt und die von Vater Anker mit Ve-

hemenz kritisierte Haltung des schweizerischen Bundesrates erhält im Brief an 

seinen Sohn Albert vom 31. Januar 1848 beredten Ausdruck: «Sie haben wieder 

ernsthafte und dabey sehr traurige Geschichten in Paris erlebt durch die infa-

men politischen Märchen, worüber jeder rechtliche Mensch sich empört; Gott 

sei Dank, dass die Vorsehung ihren teuflischen Plan zu nicht machte. Wie lange 

wird die bessere Klasse dieses noch dulden? Werden nicht ernste Maasregeln 

weit u. breit ergriffen werden, um diesen Mördern endlich ihr Handwerk zu le-

gen? Es freute mich sehr in der Zeitung zu lesen, dass der franz. Gesandte bey 

der Eidgenossenschaft eine ernste Ueberwachung von solchem Gesindel beim 

Bundesrath fordert. Es ist recht, denn diese Behörde liebäugelt als Behörde nur 

zu sehr mit solchen elenden Republikanern. Es wäre zu wünschen dass ihnen 

von einer solchen Macht besser aufgepasst würde […]»23

Die endgültige Ablösung von alten Herrschaftsstrukturen, vorab die Aufhe-

bung der Feudallasten war ein Anliegen der Seeländer, unterstützt von Ulrich 

Ochsenbein und Jakob Stämpfli, und ausgefochten auf dem politischen Schlacht-

feld der leidenschaftlichen Auseinandersetzungen zwischen den alten liberal-

konservativen und den sich abspaltenden sozial-reformerischen, radikalen Kräf-

ten wird überlagert von wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Umwälzungen, 

die den Agrarkanton Bern auf das Schärfste herausfordern. Technische (Jura-

gewässerkorrektion), agrarreformerische und verkehrsmässige Neuerungen (Ei-

senbahn- und Strassenbau) führen zu sozialen Umschichtungen, welche nun 

zunehmend aufs bäuerliche Umland übergreifen. Erst gegen Ende des Jahrhun-

derts findet auch der Kanton Bern den Anschluss an die gesamtschweizerische 

Modernisierung.24

Was in einem grösseren Ganzen sich ereignet, findet seine Spiegelung im 

dörflichen Kosmos zu Ins, zum Ausdruck gebracht in den Korrespondenzen der 

Familie Anker. Wirtschaftliche – denken wir an das Sparkasseguthaben der Tante 
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Anna-Maria – und gesellschaftliche Dynamik gleichermassen wie politisches 

Ringen um den liberalen Volksstaat tönen in den Briefen an, mitunter nur in 

Anspielung, oft aber auch in der direkten Sprache etwa von Vater Samuel Anker. 

«In Ins geht alles wie gewohnt», ein typisches Seeländer Bauerndorf, bereits 

zu seinen Lebzeiten berühmt geworden durch den Maler Albert Anker, hat es 

dennoch vermocht, den bodenständigen Charakter zu bewahren. Land und 

Leute, von ganz eigenem Schlag, trockenem Humor gemischt mit einer fast naiv 

anmutenden Volksfrömmigkeit, werden nicht allein in den Bildern des Malers 

in all den vielschichtigen Ausprägungen ihrer kleinen Welt wunderbar lebens-

nah dargestellt, sie finden auch ihren unmittelbaren, weil absichtslosen Aus-

druck in der alltäglichen Korrespondenz des Hauses Anker. 
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